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1. Libertà, fede e vita spirituale 
In modo euristico, nell’introdurmi alla 
questione del rapporto tra fede e libertà, 
vorrei partire più che da definizioni, 
dall’esperienza concreta o da un tentativo di 
tenerne conto e, insieme, di renderne 
conto. È questo, del resto lo sguardo 
proprio di una teologia spirituale che non 
riflette sulla fede formalmente, ma a partire 
dalle sue evidenze pratiche, vale dire da 
quelle che cerca di leggere nella vicenda dei 
singoli. È, d’altra parte, in questa logica, 
per esprimere l’orizzonte complessivo del 
discorso, che appare l’inseparabilità dei due 
aspetti costituitivi del «comprendere» che è 
proprio alla fede. Si tratta di dire insieme la 
verità di Dio e l’accesso personale a questa 
verità, escludendo, in tal modo due 
riduzioni opposte. Quella, da un lato, di 
pensare che il comprendere della fede sia 
un’esperienza puntuale, inconfrontabile e 
non condivisibile; dall’altro che si tratti di 
un sapere la verità che si libera 
dall’esperienza vissuta. Piuttosto si deve 
affermare che la specificità del linguaggio 
spirituale consiste proprio in questa 
inseparabilità1. 
L’esperienza spirituale è, infatti, il modo di 
esserci della fede di ciascuno. Pertanto essa 
non è riservata a qualcuno in particolare, 
quale manifestazione straordinaria di essa. 
Ogni credente, infatti, porta in sé 
un’esperienza spirituale che ha a che fare 
con il tutto e che aiuta a comprendere il 

                                                           
1
 Cf. A. BERTULETTI – L. E. BOLIS – C. STERCAL, L’idea di 

spiritualità, Glossa, Milano 1999. 

tutto. Descriverla non significa, dunque, 
indugiare su questioni individuali e non 
condivisibili, ma fare un discorso sulla fede 
stessa. La fede è fare esperienza di Colui 
che ci genera per quelli che siamo in 
concreto. Parlare del rapporto tra fede e 
libertà all’interno di una lettura teologico-
spirituale significa, allora, in qualche modo 
cercare di descrivere il suo accadere nel 
vissuto dei singoli e quale esperienza 
effettiva di libertà essa dischiude. Tutto ciò 
ci occuperebbe molto tempo. Per 
accennarne un possibile sviluppo, lungo 
questa doppia direttrice (come accade e 
quale possibile frutto comporta) 
procederemo secondo tre passi. Anzitutto 
cercando una prima descrizione della sua 
esperienza, attraverso due suoi possibili 
ritratti: quello evocativo del linguaggio 
poetico e quello della preghiera, affatto 
decisivo in ordine alla sua evidenza. In 
secondo luogo, cercheremo di delineare il 
suo accadere, tentando di illustrarne le 
dinamiche, per quel che è possibile. Infine, 
proveremo a raccontare un vissuto, nel 
quale il rapporto tra fede e libertà è fiorito 
concretamente nell’illuminazione di un 
“luogo teologico” fondamentale. È la 
vicenda originale di Charles de Foucauld e 
la sua intuizione del mistero di Nazaret. 
 
2. Due ritratti del rapporto tra fede e 
libertà 
Un primo sentiero è provare a descrivere 
questa esperienza lì dove essa si manifesta. 
Dove appare? E che cosa appare di essa? Il 
luogo del suo apparire e il suo modo di 
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manifestarsi non sono irrilevanti, per 
descriverla. Nessuno, infatti, può dire 
veramente qualcosa della propria interiorità 
separandosi dalla realtà nella quale abita. E 
la vita interiore non è senza corpo né senza 
un luogo. Senza di essi sarebbe 
inaccessibile oltre che inattuabile. Così vale 
per la fede e la libertà. Occorre, pertanto, 
riconoscerle nell’esistenza. Per questo è 
utile raccogliere, in avvio, qualche ritratto 
dal vivo del loro rapporto. Per farci un po’ di 
strada in questa luce, scelgo due sentieri. Il 
primo lo raccolgo dal linguaggio singolare, 
simbolico, della poesia, particolarmente 
adatto a restituirci l’immagine 
dell’essenziale. Vorrei così prender avvio da 
un componimento di David Maria Turoldo, 
tratto dalla raccolta O sensi miei. Si tratta 
di Giorno di vento. Eccola:  
 

E sono senza pietà per questo 
mio cuore denudato; 
 
come un giorno di vento 
un albero batteva alla finestra 
con braccia dementi 
il mare era tutto un pianto; 
 
e giù alla riva appena  
respiravano le pietre 
coperte di schiuma, 
e c'erano rottami 
di barche e di rami 
e una scarpa gettata tra i sassi 
e un lembo di veste; 
 
ed io guardavo ridendo 
ai vetri della cella2.  

 
Appartenente alla prima produzione in versi 
del noto frate servita (Io non ho mani, 
1948), Giorno di vento racconta nella 
essenzialità del linguaggio poetico, 
un’esperienza spirituale. Non è possibile 
risalire alla fattispecie di quel giorno, ma la 
poesia narra di un’esperienza del tutto 
comprensibile. I giorni di vento possono 
sconvolgere le cose della vita, possono 
denudare il cuore, lasciandolo spoglio e 
impaurito. Con efficacia Turoldo racconta il 
momento in cui il vento irrompe e 
scompiglia un’esistenza. È come un albero 
che batte alla finestra, con i suoi rami 
«dementi», senza ragione; è il mare che è 
tutto un pianto; sono gli scogli che 
respirano appena, perché sovrastati dalla 
furia del mare. E poi rottami di barche, di 
rami, di scarpe, brandelli di vestiti, come 
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 D.M. TUROLDO, O sensi miei… Poesie 1948-1988, 

Rizzoli, Milano 1993, 21. 

rimasugli di vita che rimangono a 
raccontare frammenti che non trovano unità 
o sembrano averla persa.  
Non è difficile ritrovare qui stagioni di vita, 
di un’esperienza spirituale, dove fede e 
libertà si sono drammaticamente incrociate. 
Tuttavia, nella cella, rimanendo in ascolto, 
si può fare insieme esperienza d’altro o 
sentirsi contemporaneamente radicati in 
altro, ben più profondo, che non toglie nulla 
alla furia del vento, ma permette di 
abitarla, conservando un sorriso interiore. 
Esso non è dispregio o scherno a quanto si 
vive, tanto meno rifiuto o negazione di 
esso, ma sguardo superiore e insieme più 
profondo. È fioritura di quell’esperienza di 
fede e libertà che manifestano la qualità 
della vita spirituale. Lo è, in particolare, 
nella capacità straordinaria del linguaggio 
poetico di restituire, oltre la ruvida praticità 
dell’utile, le pieghe della memoria e 
l’eccedenza di un evento, che diversamente 
risulterebbe ineffabile.  
È, del resto quanto troviamo descritto con 
estrema profondità dentro i racconti biblici. 
Le vicende concrete di Abramo, dei 
Patriarchi fino ad ogni uomo e donna 
evangelica, le intense preghiere dei Salmi, 
narrano, infatti, qualcosa di simile. Come 
ha affermato P. Beauchamp nel descrivere 
la caratteristica dell’uomo biblico:  
 

«L’atto primo [dell’uomo biblico] è di credere 
alla propria esistenza, di credervi talmente che 
vi trova Dio. Ciò facendo, la supera senza 
saperlo. Questo atto di rischio è uscita da sé, 
questo rischio è una speranza»3. 

 
È questa la via attraverso la quale 
l’esperienza spirituale determina l’uomo 
spirituale quale uomo, come precisa Moioli, 
che è passato dall’antico al nuovo, o meglio 
che si sperimenta continuamente in questa 
dialettica, sempre in cammino verso la 
novità che lo configura che è la libertà. Il 
viaggio proprio della conversione che 
caratterizza un’esistenza spirituale secondo 
Cristo e la sua verità, passa continuamente 
dentro questa dialettica di antico e nuovo, 
dove l’antico si riferisce all’uomo peccatore 
e il nuovo all’essere uomo, così come si è 
manifestato in Gesù4. «L’uomo spirituale è 
l’uomo della libertà», afferma Moioli. «Chi è 
di Gesù Cristo è una nuova creatura: 
                                                           
3
 P. BEAUCHAMP, Testament biblique, Bayard, Paris 

2001, 99. 
4
 Cf. G. MOIOLI, L’esperienza spirituale. Lezioni 

Introduttive, Glossa, Milano 1992, 11-67. 
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questa è l’esperienza della libertà interiore, 
della libertà spirituale»5. È vero, nella 
poesia di Turoldo, non v’è descrizione 
diretta di questa esperienza, ma il dramma 
di una giornata di vento in tutto il suo 
sconvolgimento e l’esito di un sorriso 
trovato nella cella sembrano alludere 
precisamente a questo processo di 
conversione e alla sua novità. Il monaco 
che guarda ritrovando il sorriso ai vetri 
della cella è l’uomo che ha vissuto in 
qualche modo questa esperienza e la 
racconta, è l’uomo che si è lasciato 
configurare dalla novità che si riferisce a 
Gesù e in essa vi ha trovato una inedita 
libertà di sguardo.  
 
Il secondo ritratto lo raccolgo da una 
riflessione sulla preghiera, la quale non è 
mai senza corpo e senza luogo. La traggo 
da una descrizione interessante di A. Von 
Speyr, che è, insieme, racconto e frutto 
della sua stessa esperienza contemplativa, 
come, del resto indicato nel titolo stesso 
della sua opera: Esperienza di preghiera. 
Nel descrivere ciò che accade in questo 
particolare rapporto con Dio, la von Speyr 
impiega un paragone interessante che 
illumina maggiormente quanto abbiamo 
cercato di osservare nella poesia di Turoldo 
e che riguarda quel modo singolare di dire 
la verità di Dio e dire l’accesso personale a 
questa verità che caratterizzano il modo di 
comprendere che è proprio della fede. 
 

«Chi vede davanti a sé il mare nella sua infinità, 
vede allo stesso tempo il quadro mutevole sulla 
riva: la bassa marea che lascia dietro come 
un'ossatura, l'alta marea che di nuovo tutto 
ricopre, di modo che i minuziosi abbozzi della 
bassa marea sono, poche ore più tardi, a fatica 
immaginabili: gli scogli visti or ora sono certo 
là, ma sommersi, riemergono ancora ad un 
tratto e saranno un'altra volta ricoperti. 
Certamente il quadro attuale ne ricorda uno 
visto prima; tuttavia è, per qualche motivo, del 
tutto diverso. Le ore sono diverse, 
l'illuminazione cambia, accade sempre 
qualcosa»6. 

 
In altre parole, ciò che accade nel vissuto, 
fatto di ore, di luoghi, di luce diverse, 
illumina l’esperienza della preghiera, aiuta a 
comprenderla anche nella sua apparente 
monotona ripetitività. In essa accade 
sempre qualcosa, appunto, come abbiamo 
notato nella poesia di Turoldo, che si tratti 
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6
 A. VON SPEYR, Esperienza di preghiera, Jaca Book, 

Milano 1990
2
, 16. 

di un giorno di vento o di bonaccia. Pare di 
dover dire sempre le stesse parole, che nel 
tempo divengono monotone e, 
nell’abitudine, quasi scompaiono, prive di 
significato. Eppure, come accade a noi 
stessi di sperimentare, non è mai la stessa 
cosa. «Il Padre nostro –annota- è sempre lo 
stesso Padre nostro». Ma la verità di Dio 
come Padre è pronunciata e compresa  
sempre all’interno di una varietà di 
situazioni, dentro un accesso personale 
sempre unico. In tal modo, a volte le parole 
stanno davanti a noi come in una bassa 
marea, dove il fondo appare ruvido e 
increspato, o in un giorno di vento, 
appunto, dove l’intensità toglie il fiato e 
impaurisce; oppure, in un giorno di grazia 
diffusa, placido e consolante, come la 
distesa del mare lungo l’alta marea, nel 
quale, più che la singola parola, a 
interrogare, inquietare o consolare, è il 
movimento intero della preghiera che 
sostiene e porta all’incontro. 
Ciò permette alla von Speyr di affermare 
che, 
 

«Ci sono tante altre cose che Dio ha messo 
nella natura o le ha lasciato, che hanno 
somiglianza col pregare. In fondo non c'è nulla 
di monotono nella natura; il perpetuo 
avvenimento del tempo che Dio ha creato e 
donato al mondo, si gioca in ogni ricerca di Dio, 
in ogni orante aspirazione alla sua vicinanza. 
L'atto creativo contiene per un orante un senso 
più profondo: egli vi scorge la preparazione, 
che Dio ha incentrato sull'uomo. 
«[…]L'uomo stesso sta in mezzo al tempo che 
scorre e che quotidianamente rinnova il suo 
essere (Dasein) e tutto ciò che comprende; 
come la natura anche lui vive le sue maree: 
alta e bassa, alterne stagioni, gioia e 
desolazione, croce e pasqua». 

 
In sostanza ciò che appare nelle due 
vicende accennate, quella di Turoldo e 
quella della von Speyr nel descrivere 
l’esperienza principe della preghiera, aiuta a 
collocare il tema del rapporto tra fede e 
libertà all’interno di quella che possiamo 
chiamare esperienza spirituale e, più in 
generale, dentro l’esistenza. Quel passaggio 
indicato dall’antico al nuovo, in ragione 
della novità di Gesù che porta a libertà, ha 
luogo dentro un accesso personale 
insuperabile, un accadere che conserva la 
forma cangiante delle maree, ma non perde 
mai la sua verità e intensità. Insomma la 
libertà che si sperimenta avviene sempre 
nel ritmo delle maree della vita. Il nostro 
cercare ed essere cercati da Dio non è mai 
astratto, fuori contesto. Fede e libertà si 
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giocano sempre qui. Non sono un vuoto 
intrattenersi. Qualora lo fossero, si 
renderebbero irrilevanti.  
In questa luce, comprendiamo che c’è una 
stretta relazione tra l’avvenimento della 
rivelazione e quello della preghiera. Come 
scrive ancora la Von Speyr, proprio in 
apertura delle sue riflessioni  
 

«il parlare di Dio con Dio non è mai un puro 
dialogo, ma un avvenimento operante 
dell’amore tra Padre, Figlio e Spirito. […]Chi è 
stato una volta in dialogo con Dio, resta 
segnato per sempre; e nessuna caduta è 
capace di far disimparare Dio»7.  

 
Tutto questo accade come azione di Dio 
nella Chiesa, come luogo dove si sente l’eco 
della sua opera: 
 

«Un poeta può poetare nella solitudine, uno 
studioso ricercare nella sua stanza, ma la sua 
opera gli sembrerà essenziale soltanto se trova 
un’eco. Nella chiesa, tutto quello che è della 
chiesa, trova la sua eco al giusto posto, come 
Dio stesso ha in Dio la sua eco, come il Padre 
vede ogni suo desiderio accolto nel Figlio e nello 
Spirito, e la risposta del Figlio e dello Spirito è 
sempre la parola attesa del Padre, benché desti 
in qualche modo stupore, una lieta sorpresa. Lo 
stupore appartiene all’amore»8. 

 
3. L’insuperabile avvio 
Ma se fede e libertà, nella dialettica 
continua tra l’antico e il nuovo, si possono 
cogliere solo nel teatro dell’esistenza, quale 
luogo della conoscenza di sé e di Dio, nel 
suo agire, come si può ulteriormente 
descrivere il loro rapporto? Come accade la 
chiamata alla libertà? 
La riflessione teologica e la tradizione 
spirituale hanno dato a questa chiamata il 
nome di “vocazione”. In essa, come si vede 
in tutti i racconti biblici fondatori, il nome 
personale (di Abramo, Mosè, Elia, Maria, 
Pietro…) è pronunciato sempre come una 
chiamata che interpella la libertà dei singoli, 
assegnando ad essi un compito concreto, 
unico per ciascuno e per il servizio di terzi. 
Un compito che non si aggiunge in modo 
decorativo al proprio modo di essere, dando 
un tono o un blasone puramente esteriore, 
ma che permette ciascuno dei chiamati di 
giungere alla verità e al compimento di se 
stessi. E questo, nonostante le proprie 
debolezze e fragilità, che pure permangono, 
pressoché in tutti.  
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 ID., 1.30. 

8
 ID., 1. 

Fallire a questa chiamata, come appare 
sempre nei racconti fondatori, non consiste, 
pertanto, nell’ammettere le proprie 
inadeguatezze, nel non sentirsi all’altezza 
del compito assegnato. Sempre, infatti, 
esso si manifesta in qualche modo 
eccedente le forze personali. Abramo è 
troppo vecchio per ricominciare, come 
Geremia troppo giovane per essere profeta. 
Isaia ha le labbra troppo impure e Amos 
non è altro che un pecoraio inesperto. Sulla 
riva del mare non ci sono che semplici 
pescatori, come Levi è stato raggiunto al 
banco delle imposte. Chiedersi, dunque, 
«come è possibile?», di fronte alla 
sproporzione, è una domanda legittima che 
non pregiudica la fede. Piuttosto, il dramma 
è un altro. Consiste nella mancata risposta, 
qualunque sia la sua ragione, per rifiuto o 
per paura, come nel caso del giovane ricco 
(Mt 19,16-30) o del servo pigro e malvagio 
della parabola dei talenti (Mt 25, 14-30).  
In una pagina luminosa degli Stati di vita 
del cristiano, il teologo H.U. von Balthasar 
descrive in modo persuasivo l’essenza della 
chiamata, nel suo legame con gli snodi 
effettivi dell’esperienza spirituale nella 
quale essa si concretizza. 
 

«La rivelazione cristiana – scrive - non concerne 
in primo luogo il vedere, bensì l’udire. L’udire la 
Parola non è affatto semplicemente un 
surrogato provvisorio della visione ancora 
mancante quaggiù sulla terra, ma piuttosto la 
permanente espressione del fatto che Dio non è 
e non sarà mai semplice «oggetto» della 
conoscenza, bensì l’infinitamente sovrana 
maestà personale una e trina che si rivela come 
vuole e a chi vuole. Il fatto che Dio parla a noi 
nella sua personale Parola è più di quanto noi 
avremmo potuto vedere di Lui: il fatto che noi 
veniamo degnati della sua Parola è la grazia 
delle grazie, che ci eleva a partner di un dialogo 
divino ultimamente trinitario. 
 

In primo luogo, nella ricerca 
dell’insuperabile avvio, va dunque 
affermata l’irruzione della Parola, 
l’esperienza dell’ascolto e il suo primato 
rispetto la visione. Tale primato, tipico della 
Rivelazione cristiana, anzitutto, marca 
l’inviolabile differenza tra Dio e l’uomo, 
oltre ogni tentazione di possesso. In questo 
senso, Dio non potrà mai essere limitato a 
un «semplice oggetto della conoscenza», e 
pertanto manipolato, ridotto ad un idolo. 
D’altro lato, il medesimo primato sottolinea 
anche la straordinaria dignità della creatura 
umana, di ciascuno di noi. La grazia delle 
grazie è, infatti, quella di sentirsi degnati 
della sua Parola, di poterla ascoltare. È, del 
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resto, proprio questa esperienza che ha 
sconcertato i vari protagonisti dei racconti 
fondatori e che spaventa anche noi. Come, 
ancora, Balthasar ricorda, rinviando 
all’esistenza istruttiva di Ezechiele:  
 

«Colui che è stato buttato a terra dal peso di 
questa voce impetuosa viene da essa rimesso in 
piedi. Dio quando parla, vuole un partner. Lo 
vuole capace di stare in piedi dinnanzi alla sua 
voce e di rispondere. «Io caddi con la faccia a 
terra, e udii la voce di uno che parlava. Mi 
disse: Figlio dell’uomo, alzati, ti voglio parlare. 
Ciò detto, uno spirito entrò in me, mi fece 
alzare in piedi e io ascoltai colui che mi par-
lava» (Ez 1,28-2,2). 

 
Ma qui affiora un secondo aspetto, oltre al 
primato dell’ascolto che permette 
contemporaneamente di riconoscere la 
propria dignità e di accedere all’unicità del 
proprio compito. È il fatto che la risposta a 
tale chiamata, per il profeta, non prende 
avvio da parole proprie, quasi essa fosse a 
sua totale disposizione o semplicemente 
una sua iniziativa. Essa è, invece, resa 
possibile dal fatto che Dio chiama. Per 
questo occorre che egli ascolti, si lasci 
parlare. Quale sarà il compito assegnato, il 
profeta, lo ascolterà da Dio stesso. In tal 
modo egli dovrà pronunciarsi o meglio 
lasciarsi pronunciare dalla stessa Parola che 
chiama. Ma ciò varrà anche per coloro che 
saranno chiamati da Gesù al misterioso 
compito di pescatori di uomini. Un compito 
inedito, impronunciabile da se stessi. Come 
per noi. Ci è, infatti, permesso di pregare e 
di credere, di sperare e amare perché Dio 
chiama, vale a dire, perché Dio desidera 
inviare la sua voce ad ogni uomo. È quanto 
riconosciamo nella storia della salvezza e il 
fatto che, nella sua pienezza, il Figlio si sia 
fatto uomo e abbia vissuto in mezzo a noi, 
per farci conoscere questa stessa chiamata 
con la nostra stessa voce di uomini. 

 
«Dio desidera, se parla personalmente essere 
anche personalmente ascoltato egli desidera, se 
pronuncia nel mondo la sua Parola personale, 
riascoltarla non come una morta eco, ma 
personalmente dalla sua creatura, in uno 
scambio che è un autentico dialogo, un dialogo 
che certo può venir condotto solo in base 
all’unità del Verbo divino, che media fra il Padre 
e noi. Ma come la Parola personale proviene dal 
Padre e tuttavia non è il Padre, ma soltanto lo 
rivela, così la creatura non può restituire al 
Padre questa Parola che ha ricevuto, se non 
pronunciandosi in essa, o meglio lasciandosi 
pronunciare da essa»9. 
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4. Nazaret, mistero di libertà 
Dopo l’indicazione di un luogo (l’esistenza), 
di un avvio (la Parola che chiama e nella 
quale rispondere) rimangono le biografie, i 
vissuti, per raccontare l’accadere del 
rapporto tra fede e libertà. Ne avremmo qui 
l’imbarazzo della scelta. Sostiamo su una in 
particolare, nella quale la chiamata alla 
libertà è fiorita concretamente nella 
illuminazione di un “luogo teologico” 
fondamentale. È la vicenda originale di 
Charles de Foucauld e la sua intuizione del 
mistero di Nazaret. 
Quanto al nucleo originario, si tratta di una 
pura folgorazione del Vangelo. Come 
Charles stesso cerca di spiegare - si tratta 
di una delle sue più celebri lettere, all’amico 
Henry de Castries, il 14 agosto 1901 -, la 
sua consistenza concerne nell’accoglienza di 
una parola del Vangelo, percepita come 
singolarmente indirizzata alla sua vita: 
 

«Il Vangelo mi insegnò che «il primo 
comandamento è amare Dio con tutto il 
cuore»10 e che bisognava racchiudere tutto 
nell’amore; tutti sanno che l’amore ha come 
primo effetto l’imitazione. Bisognava dunque 
entrare nell’Ordine in cui avrei trovato la più 
esatta imitazione di Gesù. Non mi sentivo fatto 
per imitare la Sua vita pubblica nella predi-
cazione: dovevo dunque imitare la vita nascosta 
dell’umile e povero operaio di Nazareth»11. 
 

Il fondamento dell’amore genera 
l’imitazione e questa riconosce 
l’assegnazione di un luogo affettivo ed 
effettivo dove vivere: Nazaret, appunto. 
Non si tratta, di un luogo statico, ma del 
tutto dinamico. Radicandosi in esso, egli lo 
vede imprevedibilmente fiorire dentro di sé, 
senza giungere a un approdo compiuto, se 
non nella forma di vita che la stessa 
intuizione sa dischiudere nel tempo. Non è 
un’ideale da descrivere, ma una vita da 
raccontare. In tal modo, egli ne spiegherà 
all’amico gli imprevedibili passaggi.  
All’inizio, il seme di Nazaret  non è stato 
che l’indicazione apparentemente peregrina 
del suo padre spirituale, l’abbé Huvelin. 
Nella terra benedetta dei trent’anni di vita 
nascosta, Charles vi arriva, infatti, per 
obbedienza, quasi senza attese, in 
occasione del suo pellegrinaggio, a seguito 
della conversione nell’ottobre del 1886. 
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Delle oltre sei settimane di permanenza 
nella Terra Santa, a cavallo tra il 1888 e il 
1889, vi dimora in tutto sette giorni. Ma 
sono stati per lui una sorta di settenario 
della sua personale ricreazione della grazia. 
«Camminando per le strade di Nazaret», è 
affascinato dal contrasto tra la vita di Gesù 
«povero artigiano, perduto nell’abiezione e 
nell’oscurità» e il Verbo incarnato.  
Abitare questo mistero, far germinare il 
seme di questa illuminazione è stata l’opera 
della sua vita. In tal modo, Nazaret è 
fiorito, anzitutto, nella ricerca dell’Ordine 
più vicino alla sua intuizione. Non trovando 
ciò che cercava, il luogo più vivo di tale 
attrazione è diventata la Nazaret 
geografica, presso il monastero delle 
Clarisse. Tuttavia il radicamento 
sperimentato in quel luogo preparava 
un’altra Nazaret, ormai senza limiti di 
spazio e di tempo, perché sempre più 
aderente alla vita del Figlio Incarnato. 
Come scrive P. Sequeri,  
 

«Nazaret è il lavoro, la contiguità, la prossimità 
domestica del Figlio che si nutre di lunghissimi 
anni di ciò che sta a cuore all’abbà-Dio («Non 
sapevate che io devo occupare delle cose del 
Padre?», Lc 2,49). Identificazione di Dio che 
passa per lo più inosservata, e proprio perciò 
rivelazione clamorosa; presenza assolutamente 
discreta, e proprio perciò miracolo dell’affectus 
Dei. Nazaret è già per il Figlio la kenosi 
lunghissima - una vita! – di un’identificazione 
immemore di privilegi con l’umanità perduta e 
sperduta, irriconoscibile e dimenticata (Fil 2)»12.  

 
Il 22 luglio 1905, festa di S. Maria 
Maddalena, Charles de Foucauld inaugura 
un nuovo quaderno per il suo diario. Dopo 
lungo peregrinare, è ormai certo di trovare 
un villaggio dove dimorare nell’Hoggar 
algerino. Si installerà a Tamanrasset l’11 
agosto, con l’intenzione di restarci per un 
tempo sconosciuto. In attesa che il luogo si 
precisi attraverso i contatti con il capo della 
tribù residente, l’aménokal Moussa ag 
Amastan, sente il bisogno di riflettere 
ancora una volta su “come” dimorarvi. Così 
egli annota, in un’ultima preziosa 
definizione della sua chiamata, sempre 
colta nella profondità del dialogo orante: 

 
«Gesù ti ha stabilito per sempre nella vita di 
Nazaret: le vie della missione e della solitudine 
non sono per te, come per lui, che delle 
eccezioni. Praticale ogni volta che la sua volontà 
le indicherà chiaramente. Tutto ciò che non è 
indicato, rientra nella vita di Nazaret.  
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[…]Prendi come obiettivo la vita di Nazaret, in 
tutto e per tutto, nella sua semplicità e nella 
sua ampiezza: niente abito – come Gesù a 
Nazaret-; niente clausura – come Gesù a 
Nazaret-; niente casa lontana da un luogo 
abitato, ma vicino a un villaggio – come Gesù a 
Nazaret-; non meno di otto ore di lavoro al 
giorno (manuale o altro, fin dove possibile 
manuale) – come Gesù a Nazaret-; né una 
grande proprietà, né una grande abitazione, né 
della grandi spese, e neppure delle grandi 
elemosine, ma una estrema povertà – come 
Gesù a Nazaret-. In una parola in tutto: come 
Gesù a Nazaret. Serviti del regolamento dei 
piccolo Fratelli per aiutarti a condurre questa 
vita come di un libro devoto; separatene 
risolutamente per tutto ciò che non serve 
all’imitazione perfetta di questa vita»13. 

  
Sorprende questa ultima evoluzione. La sua 
originale imitazione non lo conduce né alla 
clausura né alla missione. Paradossalmente 
non c’è neppure spazio per un regolamento 
o un Direttorio. Esso ha solo la funzione di 
richiamare l’essenziale, senza però mai 
scostarsi da un’obbedienza più ampia, 
quella della vita di Gesù a Nazaret. Il 
provvisorio diviene a poco a poco la 
normalità. In una parola, la regola non si 
riconosce che nella vita e ciò che è 
codificato serve precisamente a rimanere in 
essa. A Tamanrasset non sarà né un 
monaco né un missionario, ma 
semplicemente un uomo, nello scorrere 
della vita di tutti, con un lavoro, una 
reputazione, delle relazioni: «come Gesù a 
Nazaret». È l’incredibile fioritura della sua 
storia di libertà. 
Nella scia di questa impressionante 
normalità, v’è un messaggio essenziale da 
raccogliere per sempre della vita di Dio, 
degli uomini e della Chiesa:  
 

«La nuova alleanza non ha inizio nel tempio o 
sul monte santo, bensì nella casupola della 
Vergine, nella casa dell’Operaio, in una località 
dimenticata della ‘Galilea dei pagani’, da cui 
nessuno si attendeva qualcosa di buono. La 
chiesa può iniziare di continuo solo da qui, solo 
da qui può riprendere. Essa non riuscirà a dare 
una risposta corretta a chi, nel nostro secolo, si 
ribella al potere della ricchezza, fin quando non 
vivrà in se stessa la realtà di Nazaret»14.   

 
 

Cristiano Passoni 
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